灰度化问题

从A/B测试到AI内容泛滥，现代网络正在逐渐失去色彩。标准化、模板化和过度优化让网络开始感觉像数字版的莱维敦（美国标准化住宅区）。但事情不必如此。

去年一项研究发现，汽车颜色正稳步减少。在美国，约80%的汽车现在是黑色、白色、灰色或银色，而2004年这一比例仅为60%。这种趋势被归因于成本节约和消费者偏好。无论原因如何，结果难以否认：日常生活的很大一部分不再像过去那样丰富多彩。

大众消费品的色彩丰富程度很难作为整体生活活力的风向标，但该研究捕捉到了我们许多人都认识的趋势——线下和线上都是如此。从颜色到设计再到公共讨论，生活的很多方面都变得不那么多样化，更加灰度化。

网络也陷入了同样的潮流。它有很多优点——保留了许多创始原则——但它的状态并不健康。从AI生成的低质内容到劣质服务提供商再到"平台恶化"，数字世界面临着自身的灰度化问题。

垄断问题

对我来说，主要的担忧来源之一是，尽管上网人数比以往任何时候都多，但他们集中在越来越少的网站上。2021年发表的一项研究发现，活动集中在少数网站上。想想谷歌、亚马逊、Facebook、Instagram，以及最近的ChatGPT：

“虽然网络提供的功能、特性和应用程序仍在增长，但提供这些功能的实体数量正在减少。[…] 全球前1000名网站（通过网络中心性或PageRank衡量）的权威性、影响力和可见度每月都在增长，这是以所有其他网站为代价的。”

垄断天生会减少差异，既通过它们对市场的支配，也通过（公平地说可以理解）内部对一致性的偏好。而且，坦率地说，它们有既得利益来压制任何潜在的后来者。

主导网站经常成为我所谓的"Internet Explorer综合征"的受害者，它们的优势滋生了一定程度的自满。当你占据90%的市场份额时，为什么要提高质量？难怪谷歌这样的公司变得越来越差。

最直接的迹象显然是网站的设计和外观。很多大公司看起来非常相似。即使是个人网站也是建立在第三方网站建设器之上的。数百万人最终使用相同的几个模板，如果他们有自己的网站的话。在社交媒体上，我们只不过是一个个人资料图片和一句简洁的标语。其余都是样板文件。

应该有时尚、极简、“灰度"的设计系统和网站吗？绝对应该。但也应该有丰富多彩、古怪的网站，而且如果有什么不同的话，它们正在消失。我们真的想在一个数字版的莱维敦中度过我们的在线生活吗？甚至连标识都在刻意变得不那么引人注目。感觉每个主要标识都变成柔和颜色的圆圈只是时间问题。

人工智能进入我们的日常生活（以及我们使用的大量数字服务）使这一切加速发展。通过合并——并从已经趋向完美平均的内容中产生幻觉——它以其最纯粹的形式呈现灰度化。

把所有颜色混合在一起，你会得到什么？一团泥泞的灰色粘稠物。

如何带来多样性

我们如何带来这种多样性？我们可能不应该对大公司引领潮流抱太大希望。毕竟，它们失去的最多。如果影响底线，为什么要冒险变得丰富多彩或动态？

我们，网络的公民，拥有比我们意识到的更多的力量。记住，这里是网络，一个如果你能想象它，很可能你就能创造它的地方。而且是零成本。不需要购买和运输材料，不需要安抚股东。一个像网络一样灵活——且无限——的地方没有理由变得无聊。

有很多大大小小的方法可以保持这个地方的色彩丰富。无论我们的数字足迹是在第三方网站上还是在我们自己构建的网站上，我们都不需要循规蹈矩。

颜色似乎是一个合适的起点。当有选择时，尝试一些大胆的而不是安全的。最坏的情况是它不起作用。这不像粉刷房间的沉没成本；如果你不喜欢调色板，你只需更改十六进制代码。字体、图标和网络的其他构建块也是如此。

例如，我和几个朋友偶尔会听专辑并写评论作为爱好。在网站上，每个评论页面的调色板反映了专辑封面：

我无法告诉你评论是否比使用灰度调色板"表现"更好或更差，因为我不在乎。我认为这样看起来好多了。对于那些想知道的人，是的，我试图让每个页面都达到AA网络可访问性标准。鲜艳和可访问并不相互排斥。

另一个为网络带来活力的好方法是某种程度的随机化。Bruno Simon在他的许多项目中编织了随机生成，结果非常华丽。更重要的是，它们感觉熟悉、自然，因为生活充满了未知数。

这不一定非要用花哨的3D模型。你可以轻微旋转图像以创建更非正式、相册式的情绪，或者在推荐文章列表中偶尔插入随机链接，只是为了改变一下。

在很多方面，这归结为尝试事物的态度。制作你自己的字体，给网站添加棕褐色滤镜，添加你一直在想的彩蛋。仅仅因为某个地方的某个人已经做过了，并不意味着你不能用自己的方式去做。谁知道呢，也许你的方式会偶然发现一个全新的地方。

社区的力量

我警惕过于规定性。我没有通往彩色网络的钥匙。没有人有。一个充满活力的社区是其人民的总和。保持事物有趣的是个人尝试古怪想法并将其发布出来。为了表达而表达。为了实验而实验。为了修补而修补。

作为用户，也有足够的空间去冒险，尝试塑造当今网络如此多的软件垄断的开源替代品。在塑造这些工具的社区中活跃有助于维持一个更开放、协作的数字世界。

虽然可以从中吸取教训，但我们不会通过理想化过去或渴望回到90年代来获得更丰富多彩的网络。抵制新技术也没有任何意义。AI已经到来；选择是我们使用它还是它使用我们。我们必须有勇气继承仍然正确的东西，放弃不正确的东西，并以游戏的精神探索新想法。

我认为关于A/B测试、底线和焦点小组在多大程度上决定了现代网络的外观和感觉，还有更广泛的讨论空间。随着网站被不断萎缩的广告收入挤压得越来越紧，以及AI答案挤占搜索流量，大型网站背后的企业实体除了做安全且经过验证的事情外，无法证明做任何其他事情的合理性，因为害怕缩小自己的份额。

不过，我们不要忘记，大部分网络并不受制于那种压力。从宠物项目到维基到论坛到社区新闻媒体到各种其他事物，网站存在的理由数不胜数，它们不需要从少数在顶部竞争激烈的网站中获取设计灵感。

与此相关的是对数字素养的迫切需求——“在所有生活方面，自信和批判性地使用全套数字技术进行信息、通信和基本问题解决。“只要使用第三方平台是必要而非选择，指针就只能移动这么多。

Minecraft成为世界上最畅销的游戏是有原因的。人们是有创造力的。当给予工具——和机会——这种创造力将以奇怪而美妙的方式表现出来。那个游戏有很多特点，但灰色不是其中之一。

网络拥有所有这些灵活性甚至更多。它是想象力的体现。想象力趋向于色彩，而不是灰度。虽然并不总是感觉如此，但互联网走向何方是由其公民决定的。互联网是我们的。如果我们愿意，我们可以让它变成彩色。